
»Der Tod wird kommen und kein Ende setzen.«  
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Beitrag zur Ad-hoc-Gruppe »Sterben und Tod als (ent-)routinisierte Krisen?« – organisiert von Antje Kahl und Nicole Sachmerda-Schulz 
»Der Tod wird kommen und kein Ende setzen.  

Denn weil das Gedächtnis der Menschen nicht reicht,  
ist das Gedächtnis der Familie da, eng und beschränkt,  

aber ein wenig länger.« (Ingeborg Bachmann) 
Die Verschiedenheit der Debatten und Diskurse, die mittlerweile aus soziologischer Sicht das 
Verhältnis von Gesellschaft und Sterben/Tod kennzeichnen, soll in diesem Beitrag anhand zwei-
er unterschiedlicher, aber doch miteinander verbundener Thematisierungsansätze verfolgt 
werden. Ausgangspunkt ist ein empirisches Forschungsprojekt, das zum einen den sozialen 
Wandel der Bestattungskultur nachzeichnet und in einer zweiten Stufe die Autonomie der Trauer 
untersucht, worunter konkret das Umgehen normativer, zumal juristischer Vorgaben des Um-
gangs mit Sterben und Tod zu verstehen ist (unter anderem Benkel 2008; Benkel 2015; Benkel, 
Meitzler 2014a). Nachfolgend soll auf Basis des gewonnenen Materials zunächst eine Betrach-
tung des zeitgenössischen kommunikativen Status‹ erfolgen, der den Tod (nicht) thematisierbar 
macht. Dem schließt sich ein Blick auf die realen Bedingungen der Verwaltung des Todes anhand 
einer empirischen Untersuchung zur sozialen Funktion des Friedhofs an. Damit steht jene 
Raumanordnung im Fokus, deren Aufgabe unter anderem das Aufrechterhalten der sozialen 
Ordnung angesichts irreversibler Lebensweltverluste ist. 

Ein kurzes Gespräch über den Tod 
Viel Begeisterung widerfährt einem üblicherweise nicht, wenn man eine Taxifahrt oder eine 
zufällige Begegnung in der Straßenbahn dazu benutzt, um sein Gegenüber in ein kurzes Ge-
spräch über den Tod zu verwickeln. Das Thema ist vielen offenbar nicht nur zu makaber, son-
dern auch zu intim, um es mit Unbekannten auszudiskutieren; und was sollte man in diesem 
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Setting auch anderes vorbringen als Floskeln über das ominöse, aber leider doch ganz sicher 
eintreffende Ende, das uns allen bevorsteht, ob wir nun wollen oder nicht? 

Der Tod ist als Gesprächsgegenstand, so könnte man folgern, in mehrfacher Hinsicht eine 
Angelegenheit, die für besondere Momente reserviert ist: Momente, in denen über ihn gespro-
chen werden darf, ja sogar gesprochen werden soll und gesprochen werden muss. Außerhalb 
dieser oft melancholischen und tragischen, manchmal sogar dramatischen Momente ist der 
Todesdiskurs still und unauffällig. Wo er doch zur Sprache kommt, braucht er Legitimation. Ge-
wiss, der Tod taucht in den Medien auf, dort ist er sogar recht häufig präsent, aber er tritt dabei 
üblicherweise in einer Gestaltungsvariante in Erscheinung, die mit dem ›echten‹ Tod – dem Tod, 
der jenseits der Kameraeinstellungen und Nachrichtentexte zuschlägt –, zunächst wenig zu tun 
hat. Zu unterscheiden wäre grob zwischen journalistischen Inhalten, bei denen die Authentizität 
des Gezeigten mit der Form der Berichterstattung verbürgt wird, und fiktionalen Entwürfen, die 
das Lebensende als Unterhaltungsszenario aufgreifen, ohne auf reale Todesfälle zu referieren. 
Es ist eine epistemologische Frage, ob im Journalismus Tod und Sterben ›realer‹ ist als bei-
spielsweise im Spielfilm; das soll hier jedoch nicht weiter erörtert werden. Geht es um Fiktionen, 
bietet die Thematisierung des Todes dem Publikum die Chance, sich zu fürchten und sich zu 
schockieren, sich aber auch faszinieren und ablenken zu lassen, ohne dass die eigene Lebens-
gewissheit in Gefahr gerät. Außerdem darf das moralische Gewissen ruhen, wenn erfundene 
Figuren sterben. Die Distanz ist nicht, wie bei Nachrichten und Pressemitteilungen, lediglich eine 
mediale, sondern auch eine ontologische: es gibt in der Fiktionalität keine greifbar ›andere Sei-
te‹, auf der das Gezeigte jenseits des Zeigens Substanz hat. Hans Blumenberg hat eine ähnliche 
Variante dieser Distanzerfahrung einmal einen »Schiffbruch mit Zuschauer« genannt (Blumen-
berg 1979). Es wäre schwer auszuhalten, würde das Schauspiel des Sterbens real sein und im 
gleichen Moment der bloßen Unterhaltung des Publikums dienen; panem et circenses dieser Art 
sind moralisch verdammt und vielleicht gerade wegen ihrer allgemeinen Abwertung selbst zu 
einem beliebten Sujet innerhalb bestimmter fiktionalen Genres geworden. Steht im Vordergrund 
fiction und nicht fact, ist der erzählte/gezeigte Tod hingegen von vorn herein als Maskerade von 
(Weiter-)Lebenden festgeschrieben. Während sich also auf der Leinwand, der Bühne oder auf 
Buchseiten »das Fiasko schlechthin« (Cioran 1987: 140) vollzieht, sind die Zuschauer und Leser 
womöglich emotional betroffen, aber eben nicht mit dem wahren Sterben konfrontiert. 

Etwas anders sieht es aus, wenn der Tod nicht aus der Perspektive der Teilnahmelosigkeit 
wahrgenommen, sondern in die Nähe der eigenen Lebenswelt gerückt wird, wie dies bei dem 
erwähnten unverbindlichen Plausch über den Tod der Fall ist. Überhaupt ist der Tod in jedem 
subjektiven Einzelfall, als der er sich abspielt (Jacques Derrida spricht sogar von einem je einzig-
artigen »Ende der Welt«; 2007), konkret. Er betrifft eine bestimmte Lebenswelt (und dadurch 
auch jene Lebenswelten, die daran ›angeschlossen‹ gewesen sind) auf eine derart nachdrückli-
che und prägende Weise, dass künftige Beschäftigungen der Hinterbliebenen mit dem Tod, 
auch wenn sie abstrakter Natur sind, häufig gedanklich zurück führen zu den Augenblicken der 
direkten Konfrontation. Hinzu kommt, dass das Sterben der anderen auch ein memento mori 
gegenüber der eigenen Sterblichkeit darstellt (Meitzler 2012). Nicht ob, sondern wann man 
stirbt, ist die fundamentale Zukunftsfrage der menschlichen Existenz. Zwiespältiger könnte die 
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Aussicht kaum sein: Man wird sterben, ohne zu wissen wann und wodurch; man hat also eine 
Gewissheit vor Augen, deren Feinheiten ungewiss sind.1  
An anderer Stelle schrieb ich:  
»Selbst Prophezeiungen in Jahrmarktzelten können an der Wirklichkeit nur in dem Punkt gemessen wer-
den, wo sich ihre eindeutige Widerlegung zeigt. (›Professionelle‹ Hellseher werden daher aus der Glaskugel 
stets nur Voraussagen ablesen, deren Gehalt sich definitiver Widerlegbarkeit entzieht.) Wem also ewiges 
Leben attestiert wird, für den ist diese Prognose erst dann falsifiziert, wenn er doch gestorben ist. Damit 
sind alle Leser dieses Satzes noch im Rennen.« (Benkel 2007: 339)  
Man ahnt es jedoch schon: Aus dem Umstand, bisher nicht gestorben zu sein, lassen sich keine 
allzu optimistischen Hoffnungen ableiten, dass einen der Fluch der Vergänglichkeit mit all sei-
nen sozialen Begleiterscheinungen (Meitzler 2011) nicht einholen wird. Kein Wunder also, dass 
angesichts dieser Ausgangslage der Tod, und zumal das eigene Sterben, als Thema von Gele-
genheitsplaudereien keinen guten Ruf genießt. Anders als die Sorge um Probleme und Hinder-
nisse, die sich künftig ereignen können, aber doch vermeidbar scheinen, wenn man Vorsorge 
und Aufmerksamkeit investiert,2 ist der Tod ein nahezu ›indifferentes‹ Phänomen, das vorrangig 
an die physische Verletzbarkeit und den Alterungsverfall von Personenkörpern gebunden ist. 
Wer einen lebendigen Körper hat, kann daher auch sterben – und zwar potenziell immer und 
überall. 

Anders als mit notgedrungener Akzeptanz kann man wohl nicht quittieren, dass das Ster-
benkönnen das Sterbenmüssen flankiert; es ist eine zumeist nicht-intendierte Nebenfolge. Dieser 
dauerpräsente »Stachel des Todes« (Gross 2008) ist derart bedrohlich, dass die Todeskommuni-
kation häufig eher verstummt, als dass man sich konfrontativ dem Unausweichlichen stellt. 
Diesen Eindruck regt das Image des Todes als unangebrachter, unpassender Gegenstand nach-
haltig an. Es spricht allerdings einiges dafür, dass diese Bedeutungszuweisungen tatsächlich 
nicht Fakten abbilden, sondern eher Fakten schaffen; dass sie also die Nichtbesprechbarkeit des 
Todes (oder wenigstens den Legitimierungszwang, der Gespräche über den Tod vielerorts beglei-
tet) im Sinne einer sozialen Konstruktion stabilisieren, um in der Folge wie gesellschaftliche 
Spielregeln zu wirken, an die ›man‹ sich eben zu halten hat. Hinter solchen kommunikativen 
Konstrukten mag die Absicht stehen, die gesellschaftliche Ordnung unsterblich zu machen, 
während die Protagonisten dieser Ordnung (ihre Befürworter und ihre Gegner) nach und nach 
wegsterben und ersetzt werden. Für Niklas Luhmann ist dies ein Kennzeichen »komplexer Ge-
sellschaften«: Sie seien »gerade durch ihre Dekomponierbarkeit stabil; sie gewinnen ihre Per-
manenz dadurch, daß ihre Zusammensetzung geändert werden kann. Sie überdauern den Tod 
Einzelner.« (1984: 554) Ihre Anpassungsfähigkeit hält die komplexe Gesellschaft demnach also 
über den individuellen Sterbeprozess hinweg (und bleibt auch im Angesicht weiterer Wand-
lungsprozesse intakt). Das trifft in der Tat zu, aber nur insofern, als alles, was sozial ist, davon 
—————— 
 1 Hinzu kommt, dass am Todeszeitpunkt nicht die Ungewissheit das Problem ist, sondern die Unausweichlich-

keit. Wäre der Todestag vorab bekannt (wie in Elias Canettis Schauspiel Die Befristeten), wäre dadurch für die 
Kompensation abstrakter Todesangst nichts gewonnen, sondern im Gegenteil viel verloren. 

 2 Obwohl zumindest Soziologinnen und Soziologen wissen, dass die Risikoimmanenz jedweden Handelns nicht 
per se ausgeschaltet werden kann. Aber vielleicht kommt es nicht so sehr darauf an, Risiken zu vermeiden, als 
vielmehr ihre Bewusstwerdung zu dosieren. 
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abhängt, dass Menschen es mit ihren Kommunikationen, ihren Handlungen, und somit auch mit 
ihrem Körper realisieren: »Ohne den Körper könnten die Elemente nicht hergestellt werden, 
über die fast immateriell operierende Sozialsysteme sich reproduzieren.« (Bette 1989: 25) Wel-
che Menschen und welche Körper es sind, die diese Reproduktion antreiben, ist – das steht in 
post-aristokratischen Zeiten fest – gesamtgesellschaftlich betrachtet in der Tat nicht besonders 
wichtig. 

Gleichwohl gehört es zu den Komplexitätssteigerungen (in) der Moderne offenkundig dazu, 
dass der persönliche Lebensverlust nicht als Schicksal, als Lebenserfüllung oder in Verbindung 
mit irgendeiner anderen positiven Begriffsverwendung eingekleidet und abgefedert wird. Er 
ereignet sich überwiegend als lebensweltliche Tragödie, der gegenüber das Weiterleben die 
bessere Option wäre. Die Dekomponierbarkeit, von der Luhmann spricht, wird daher erkauft 
um den Preis der Ächtung des Todes: Diese ist notwendig, weil ein affirmatives ›Kollektivbe-
wusstsein‹ hinsichtlich des unbedingten Fortbestands der Gesellschaft – bei gleichzeitiger Ak-
zeptanz des eigenen ›Präsenzverlustes‹! – ohne entsprechende Orientierung schwach ausge-
prägt wäre. Allenfalls in militärischen Kontexten mag die Parole noch tragen, dass Sterben für’s 
Vaterland ein ehrenvoller Tod ist, und selbst hier ist Skepsis mittlerweile wohl weiter verbreitet 
als Zustimmung. In den meisten anderen Gesellschaftsbereichen steht das überpersönliche 
Weiterleben der Gesellschaft nicht vor der je individuellen »Sorge um sich« (Foucault), und das 
sogar ungeachtet der Tatsache, dass die Gesellschaft am Ende ohnehin ›gewinnen‹ wird. Dieses 
Problem verwaltbar zu machen, ist eine Aufgabe, die unter anderem durch die Tabuisierung des 
Todes erfüllt wird (Nassehi, Weber 1989). 

Manche Gruppen und Subkulturen verstoßen absichtsvoll gegen die normative Vorgabe, die 
menschliche Sterblichkeit nicht über Gebühr auszubuchstabieren; zum Beispiel weil sie provo-
zieren, weil sie sich inszenieren oder weil sie ein anderes Todesverständnis zeigen bzw. etablie-
ren wollen. Für sie ist der Tod auch dann, wenn er nicht situativ im sozialen Umfeld des Einzel-
akteurs zugeschlagen hat, ein relevantes bzw. interessantes Feld (siehe etwa die Gothic-Szene; 
Schmitz, Neumann-Braun 2008). Eine Ausnahmestellung nehmen ohnehin ›Todesprofis‹ wie 
zum Beispiel Mediziner ein, für die die Beschäftigung mit Sterbevorgängen zur Berufsroutine 
gehört (Streckeisen 2001). Daraus ergibt sich keineswegs ein Zwang, den Tod auf ›persönliche‹ 
Weise zu (über-)denken, sondern eher die Chance, den Tod als permanente Möglichkeitsverwirkli-
chung zu betrachten. Unfallchirurgen sind prädestinierte Geschichtenerzähler, wenn es um die 
Vielfalt möglicher Sterbensarten geht. Die Alltagserfahrungen in ihrem Beruf vermitteln ihnen 
ein Gefühl für die, bildersprachlich gefasst, ›Ruhelosigkeit‹ des Todes, welches Außenstehenden 
weitgehend fehlt. Ob diese Berufsgruppe dadurch die Aussicht auf den eigenen Tod als harmlo-
ser oder als problematischer einstuft als Vergleichsgruppen ohne tagtägliche ›Todesnähe‹, ist 
jedoch unklar. Der französische Historiker Philippe Ariès jedenfalls unterscheidet durchaus zwi-
schen dem »gezähmten« und dem »wilden« Tod (2002: 42). Gezähmt ist der Tod dann, wenn mit 
ihm zu rechnen ist, wie es zum Beispiel im Mittelalter der Fall war, als wesentlicher häufiger, 
jünger und blutiger gestorben wurde als heute. Wild ist der Tod hingegen dann, wenn er in die 
Ferne verschoben und zeitlebens nur selten reflexiv berücksichtigt wird. Ereignet er sich dann 
doch, wirkt er umso brutaler und verstörender. Diese zuletzt genannte Denkweise ist laut Ariès 
das dominierende Verhältnis der Lebenden zum Tod im heutigen Europa. 
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Flexibles Sterben  
Viel mehr als das offene Bekenntnis, den Tod wertneutral betrachten zu wollen, braucht es fast 
nicht, um angesichts der vorherrschenden Distanz zum Sterben als ›morbide‹ oder ›seltsam‹ 
etikettiert zu werden. Wer vor diesem Hintergrund ein kurzes Gespräch über den Tod führt, hat 
gewiss anderes zu berichten als jene Akteure, die die konforme Strategie wählen und den (rea-
len, nicht den fiktiven) Tod, so gut es eben geht, aus ihrer Lebenswelt verbannen. Doch über-
wiegend scheinen sich in der westlichen Welt sozialkonstruktivistische Positionen durchgesetzt 
zu haben, die den ›Vorteil‹ des Ausschlusses des Todes aus der Alltagswelt als ergiebige, an-
schlussfähige Kommunikationsbasis (oder, wenn man einen von Luhmann stammenden Begriff 
zweckentfremden möchte, als »Weltstimmungsgehalt«; 2005: 200) (an-)erkennen. Diese Position 
lässt sich gut zu den wichtigen diskursanalytischen Befunden über die Rhetorik und sprachliche 
Etikettierungskraft im Kontext des »Sterben-Machens« in Beziehung setzen (Schneider 2014). 
Auch dabei sind vermeintliche ›Tatsachen‹ von Sprechweisen, Definitionen und Vereinfachun-
gen überlagert. Der Erfolg scheint solchen kommunikativen Taktiken Recht zu geben: Im Mikro-
kosmos des individuellen Alltagslebens zählen Tod und Sterben zweifellos nicht zu denjenigen 
Sujets, mit denen man sich selbst und Freunde und Verwandte gerne und ausgiebig konfron-
tiert. Oft erst im Rahmen konkreter ›Todesnähe‹ oder Sterbensbedrohung werden andere Posi-
tionen eingenommen, werden alltagsuntypische Haltungen adaptiert – und auch sie folgen 
etablierten Mustern für den Umgang mit dem ›Undenkbaren‹. 

Das Bild des prinzipiell vermeidenswerten Todes führt nun aber nicht automatisch zur Ver-
drängung todesbezogener Sachverhalte aus dem Alltagsleben. Es gibt neben dem medizini-
schen Feld zahlreiche weitere Professionen und Berufssparten, die vom Sterben leben (Herzog, 
Fischer 2003). Und es lassen sich immer wieder Besprechungen der – eben nur relativen – 
Sprachlosigkeit des Todes auffinden. Ob der Tod nun ein verdrängtes, oder – zum Beispiel ange-
sichts seiner spezifischen medialen Auftritte – doch eher ein geschwätziges Thema ist, darüber 
streiten Thanato-Experten sich schon lange (Feldmann 2010: 60). Soviel steht fest: Das Bespre-
chen (und auch das Verschweigen) des Todes und des Sterbevorganges ist ein diesseitiges Phä-
nomen. Es wird eingerahmt von kulturspezifischen Umgangsweisen mit dem Lebensende und 
von der Bewältigung der damit verbundenen Herausforderungen. Nichts von dem, was Men-
schen im Hinblick auf den (eigenen oder fremden) Tod tun, wird durch die Toten motiviert. Es 
sind immerzu die Lebenden, die sich mit anderen Lebenden befassen, wenn es um Todeskom-
munikation geht. Der Tod ist genau genommen eine durch und durch soziale Angelegenheit. 
Norbert Elias bringt es in seiner Studie über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, ver-
fasst aus der Expertenperspektive eines 85jährigen, auf den Punkt: »Der Tod ist ein Problem der 
Lebenden« (2002: 11). Für die Toten stellt der Tod, soweit das von der Warte der Lebendigkeit 
aus erkennbar ist, kein Problem mehr da. Für Angehörige ist der Tod einer nahe stehenden 
Person hingegen fast immer problematisch, schwierig, traumatisierend. Er löst schwerwiegende 
Konsequenzen sozialer, psychologischer und ökonomischer Art aus. Wenn eine geliebte Person 
stirbt, so wirkt dies wohl in den allermeisten Fällen wie ein schockartiger »Sprung aus dem All-
tag« (Schütz 1971: 397), der das sonst weitgehend reibungslose Funktionieren gemäß der routi-
nierten Ablaufschemata lähmt. Dann helfen auch die Ablenkungs- und Abwertungstaktiken 
nicht mehr weiter, die an ungetrübten Tagen das Verhältnis zum Tod regulieren bzw. jegliche 
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Aufdringlichkeit, die das Thema unabhängig von persönlichen Betroffenheiten auslösen könnte, 
unterdrücken. 

Was biologisch und medizinisch geschieht, wenn jemand stirbt, und erst recht, was dabei in 
seelischer und transzendentaler Hinsicht passiert, können Außenstehende nicht erfassen. Auch 
diese Erkenntnisgrenze mag ein Grund für die Neigung sein, in Sachen Tod die Distanz der Neu-
gier vorzuziehen. Die meisten anderen Fragen des Lebens erlauben in der so genannten ›Wis-
sensgesellschaft‹ – die, wie Hubert Knoblauch (2005: 280) zurecht betont, immer auch eine 
›Nichtwissensgesellschaft‹ ist – präzise Nachforschungen darüber, was zu tun, zu lassen, zu 
hoffen und zu (ver-)wünschen ist. Geht es um den Tod, triumphiert die Spekulation über die 
Tatsächlichkeit. Dass gestorben wird, ist unübersehbar; aber wie Sterben ›ist‹, bleibt vage. Tröst-
lich für diejenigen, die trotzdem unbedingt mehr wissen wollen, ist, dass sie die Erfahrung wohl 
noch machen werden. Bis dahin müssen sie sich damit abfinden, dass ihre Auseinandersetzung 
mit dem Tod am ehesten in einer eher leise gehaltenen ›geschwätzigen‹ Form stattfinden kann, 
also in der – eben ziemlich reduzierten und alltagsuntypischen – Kommunikation über den Tod. 
Sie changiert, wenn man so will, zwischen Gerücht und übler Nachrede, zwischen Besorgniser-
regung und Lästerei. 

Selbst die Beobachtung fremden Sterbens, etwa im Zusammenhang mit der Pflege älterer 
oder kranker Menschen, mit deren Lebenskräften es allmählich zu Ende geht, ist – bei aller indi-
viduellen Tragik – nicht mehr als eine Wahrnehmung, die sich thematisieren und die sich reflek-
tieren lässt. Aus der Reflexion heraus, die auf gängige Wissensbestände, auf das Spezialwissen 
von Experten, auf soziale Impulse von außen und auf vieles mehr Rücksicht nimmt, entstehen 
Bedeutungen, die aber nicht ›an sich‹ vorhanden sind. Aufschluss über die Erfahrung des Le-
bensabschieds oder gar über die Realität des Totseins ergibt sich daraus nicht. »Das Sterben 
kann kein Mensch an sich selbst erfahren (denn eine Erfahrung machen, dazu gehört Leben), 
sondern nur an anderen wahrnehmen«, schreibt Immanuel Kant (1977: 465). Über das Wahr-
nehmen hinaus ist der eigene Tod jedoch immer denk- und damit auch besprechbar. »Mein Tod 
als Ereignis ist leicht zu denken«, bestätigt Thomas Nagel, »das Ende meiner Welt dagegen 
nicht.« (1992: 389) Zu denken, dass nicht einmal das Denken mehr ist, ist in der Tat keine leichte 
Übung. Luhmann nimmt Nagels Aussage beinahe wörtlich vorweg, wenn er schreibt: »Den eige-
nen Tod kann man sich als Ende des Lebens vorstellen, nicht aber als Ende des Bewußtseins.« 
(1984: 374) Doch auch für dieses Problem (das dann eigentlich gar keines mehr ist!), hält die 
Gesellschaft eine Lösung parat. Jean-Paul Sartre fasst sie bündig zusammen: »Tot sein heißt den 
Lebenden ausgeliefert sein.« (2001: 934) Anders formuliert: Was der Tod ist, was er bedeutet, 
wie er sich auswirkt usw. ist nicht eine Frage der ›feststehenden‹ Evidenz, sondern eine Angele-
genheit der Handlungsbeobachtung. Der Tod ist schließlich ein Problem der Lebenden und 
seine Formung zum Problem ein Ergebnis (sozialen) Handelns. Die Lebenden verwirklichen an-
hand des Diskurs des Todes (und damit mittelbar ›an den Toten selbst‹) Methoden, die den Tod 
er- bzw. verklären; die Tod und Gesellschaftsleben miteinander versöhnen; und die, neben vie-
len weiteren Aspekten, dem Tod Raum geben.  

Auf die empirische Untersuchung des vielleicht prominentesten ›Todesraumes‹, oder zumin-
dest des topografischsten, wird – wie angekündigt – im letzten Abschnitt näher eingegangen. Der 
Friedhof ist, soviel vorab, auch deshalb ein spannungsreiches Forschungsareal, weil er eine 
Raumanordnung darstellt, die das Totenreich und die Lebenswelten der Menschen zusammen-
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führt. Dieser eigenwilligen Konstellation wegen gelten für den Friedhof Ausnahmebedingungen, 
die in den meisten anderen, und vor allem in öffentlichen Handlungsbereichen unerwünscht, 
begründungsbedürftig und zum Teil verpönt sind. Auf Friedhöfen darf verweilt, darf getrauert 
und geweint, darf Abstand zur ›Außenwelt‹ genommen werden. Ihren diesbezüglichen Rang als 
Ausnahmefläche, auf der die Routinen des Alltags wenig Entfaltungsraum haben, haben Fried-
höfe sich erkämpfen müssen. Michel Foucault (1991) führt den Friedhof unter anderem neben 
Bohrinsel, Schiff, Bordell und Gefängnis unter den »anderen Räumen« auf, die sich nüchterner 
Anerkennung widersetzen, die nicht in die Alltagswirklichkeit integriert sind, sondern neben ihr 
her existieren, und die dem Illusorischen und Außeralltäglichen Platz bieten. Auch der Friedhof 
ist also, mit Foucault, ein heterotopischer Raum; und seine Vielschichtigkeit nimmt weiterhin zu. 
Die Transformation vom ursprünglich religiös fundierten Sakralbereich zur durchaus auch säku-
laren, pluralen und individualisierten Einrichtung vollziehen Friedhöfe in diesem Augenblick 
(Benkel 2012). »Das gesellschaftliche Problem des Todes ist deswegen besonders schwer zu 
bewältigen«, hält Elias fest, »weil die Lebenden es schwer finden, sich mit den Sterbenden zu 
identifizieren.« (2002: 11) Orte wie der Friedhof können als symbolische Versuchsanordnung 
verstanden werden, die die Todessituation mit der (Über-)Lebenssituation der Angehörigen auf 
Gleichklang bringt. Trauernde können ›erproben‹, ob die Kulturleistungen des Bestattungs- und 
Beerdigungswesens mit all ihren Erinnerungs- und Vergänglichkeitselementen ihnen Hilfestellun-
gen geben oder nicht; sie können diese und weitere Angebote wie Trauerbegleitung, therapeuti-
sche Hilfe, religiösen Beistand usf. gemäß ihrer individuellen Bedürfnis- und Interessenlage her-
aus nutzen oder ablehnen. Die subjektive Involviertheit ist nicht alleine deshalb maßgeblich, weil 
die Gegenwartsgesellschaft in vielerlei Hinsicht individualistisch angelegt ist, sondern sie folgt 
zudem pragmatisch dem Umstand, dass Trauer, Tod und Sterben vor allem dann wichtige The-
men sind, wenn man selbst oder Personen des näheren sozialen Umfeldes in Todesnähe geraten. 

Es erscheint nicht ganz verfehlt, vom flexiblen Tod zu sprechen. Wie viel Raum das Lebensen-
de noch während des Lebens gewährt bekommt, ist schließlich zunehmend eine private Ent-
scheidung, die mit wenig institutioneller Einmischung getroffen werden kann. Dennoch fügt sich 
diese Entscheidung in den allermeisten Fällen vorherrschenden Mustern. Der verinnerlichte 
Sinn für Angemessenheit sorgt dafür, dass das individuelle Handeln sich in jenen Bahnen ab-
spielt, die gemäß überindividueller Geltungsmacht etabliert sind. Ein großer Vorteil (den man-
che allerdings als Nachteil ansehen) ist, dass die Geltungsmacht im Kontext Sterben/Tod breit 
gefächert ist und sehr unterschiedlichen Umgangsstrategien Zugeständnisse macht. Wie lässt 
sich das verdeutlichen? Im Sterben liegend, sind Individuen in eine kulturelle Umrahmung ein-
gebettet, die sie selbst und ihre Angehörigen, aber auch das ärztliche Personal, das mitfühlende 
soziale Umfeld, ein etwaiger seelsorgerischer Beistand, Ratgeberinstanzen usw. errichten, um 
dem (biologischen) Sterbevorgang eine gesellschaftlich etablierte Bedeutungsaufladung zu ver-
leihen. Tritt der Tod schließlich ein, verschiebt sich jedoch die Sichtweise. Die Hinterbliebenen 
entscheiden heutzutage vorwiegend anhand subjektiver Wertbestimmungen, welche Sinnhaf-
tigkeit sie mit dem Verlust und mit ihrer Trauer verbinden. Und sie können in säkularisierten 
Zeiten weitgehend autonom regeln, wie sie (wenn überhaupt) entsprechende Sinnbezüge nach 
außen hin darstellen. Sie können sich lösen von Sinnangeboten, die im Todesfall in unterschied-
lichen Gesellschaftsbereichen einholbar sind, oder diese Angebote annehmen bzw. modifizie-
ren. Beispielsweise können sie den Tod im religiösen Sinne als Erlösung oder Erfüllung ansehen, 
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im medizinischen Sinne als Unumgänglichkeit begreifen, im rechtlichen Sinne als Verdinglichung 
interpretieren, im philosophischen Sinne als Grenzerfahrung deuten, im wirtschaftlichen Sinne 
als Belastung abbuchen, und sie können diese und andere Konzepte miteinander kombinieren. 
Doch wie auch immer Hinterbliebene mit dem Abschiednehmen von einer geliebte Person um-
gehen, sie tun dies auf der sozialen Bühne. Sie nutzen Kulissen, Requisiten, Drehbücher, drama-
turgische Einfälle und darstellerische Mittel, die nicht sie selber mitbringen, sondern die sie von 
der Gesellschaft zur Verfügung gestellt bekommen. 

Im Feld der Toten 
Es wurde oben bereits betont: Die moderne Gesellschaft stellt Menschen, die ihre Lebenswelt 
mit den Sterbenswelten ihrer Angehörigen, oder überhaupt toter Personen verbinden wollen, 
Raum zu Verfügung. Damit sind nicht lediglich die maßgeblichen Freiheiten im Denken gemeint, 
die es Akteuren erlauben, das Thema Tod eigenwillig anzugehen bzw. Todeserfahrungen auto-
nom zu interpretieren und zu gestalten: von der Selbstmordplanung über die Organspende-
problematik bis hin zur Patientenverfügung. Selbst solche medizinhistorisch zeitweilig tabuisier-
ten Themen wie die Klärung der Frage, ob hirntote Schwangere, die gebären, lebendige Tote sind, 
lassen sich heute (bedingt) öffentlich diskutieren (Schneider 2011). Bei all der Vielfalt der Stim-
men, die sich gleichberechtigt zu Wort melden, fehlen nämlich Verbindlichkeitsregeln, die den 
Diskurs steuern; sie fehlen, weil Leben, Sterben und Tod fundamentale Angelegenheiten sind, 
die keine eindeutigen Positionen zulassen.  

Diesen vorrangig kommunikativen Aspekten gegenüber steht der wesentlich traditionsrei-
chere und ›handgreifliche‹ Rahmen, den die Existenz der Institution Friedhof aufspannt. Die circa 
32.000 Friedhöfe in Deutschland sind hinsichtlich ihrer Ausgangsfunktion Orte der Verwaltung 
des Todes, ganz gleich, ob sie sich nun in kirchlicher Trägerschaft befinden oder als Gemeindeei-
gentum ohne konfessionelle Bindung auskommen (dazu ausführlich Benkel 2012). Sie können 
als Friedwald oder Ruheforst privatwirtschaftlich organisiert oder als historische Erinnerungs-
stätte mehr Denkmal als Bestattungsareal sein; all diese Details ändern nichts an den Kernauf-
gaben. Friedhöfe sind topografische Arrangements, die das Problem der Sterblichkeit verräum-
lichen. Sie spiegeln die moralischen, juristischen, bautechnischen und natürlich auch sozial-
interaktiven Dynamiken ihrer Zeit und folgen, mehr oder weniger schwungvoll, den Entwick-
lungslinien des gesellschaftlichen Wandels nach. Als Nekropole fungiert der Friedhof denjenigen 
gegenüber, die diese Bestattungsform den mittlerweile vorhandenen Alternativen vorziehen, 
wie ein Ort der Rückvergemeinschaftung. Keiner der ›Grabesbewohner‹ ist auf dem Friedhof toter 
als der andere, und alle teilen das (scheinbare) Schicksal, der sozialen Welt abhandengekom-
men zu sein. Selbst die dereinst in der Grabgestaltung sichtbare Statusdifferenz zu anderen 
Gräbern ist heute nicht mehr gängig; ein weiteres Merkmal der Distinktion stirbt aus. Dieser 
vermeintlichen Eindämmung des Partikularen zum Trotz spielen sich in zeitgenössischen Grab-
gestaltungen kleinere und größere Dramen ab; hier wird um Abschied und Erinnerung gerun-
gen, hier werden Traditionen gepflegt, verworfen und wieder aufleben gelassen; hier setzen 
sich Körperbilder und die Spiegelung des Alltagserlebens immer stärker durch, aber auch die 
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traditionellen Darstellungsanliegen behaupten sich. All dies geschieht, weil der Friedhof selbst 
ein sozialer und somit ein lebendiger Ort ist: Die Sinnzuschreibungen, die er auf sich zieht, und 
die Sinnangebote, die er unterbreitet, kommen von Lebenden – und richten sich an Lebende. 

Das oben angesprochene Forschungsprojekt offenbart, dass spezifische Formen der Erinne-
rungskultur und der Abschiedsgesten auf dem Friedhof der Gegenwart vor allem im Zusam-
menspiel mit Individualisierungstendenzen eingebracht werden (Basis der Feldforschung: über 
850 Friedhöfe im deutschsprachigen Raum, neben Interviews, Beobachtungen und Sekundär-
analysen; zur Methode näher Benkel, Meitzler 2015). Der diagnostische Blick kommt um weitere 
Einflussgrößen wie die Säkularisierung, die Entsakralisierung ehemals religiös besetzter Felder, 
und um die Pluralisierung von Wertvorstellungen zwar nicht herum; doch die Individualisierung 
ragt unter diesen Einflussgrößen hervor. Die verstärkte Präsenz des Individuums als ›Zielsub-
jekt‹ bestattungskulturellen Handelns ist Produkt und zugleich Produzent der gegenwärtigen 
Transformation der Friedhöfe. Es geht längst nicht mehr nur darum, dass dort tote Körper un-
sichtbar gemacht werden, sondern es geht vermehrt darum, dass dies im Zuge einer Feier der 
(verlorenen) Lebenswelt erfolgt. Eben dies soll in Sprüchen und Bildern, durch das Ablegen von 
Gegenständen und durch Lebendigkeitsevokationen wie Statuen und Fotos (Benkel, Meitzler 
2014b) auf Jahrzehnte hinaus festgeschrieben werden. 

Stellvertretend für die Fülle an gewonnenen Erkenntnissen sollen an dieser Stelle zwei her-
ausragende Trends angesprochen werden. Zunächst soll es um die Visualisierung des Körpers 
gehen, im Anschluss um Grabinschriften.  

Sowohl die Erdbestattung wie auch die Kremation, die seit dem Feuerbestattungsgesetz von 
1934 als maßgebliche Beisetzungsformen etabliert sind, sorgen für einen Ausschluss des toten 
Körpers aus dem Blickfeld der Angehörigen und überhaupt aus der Gesellschaft. Gesetzliche 
Vorschriften wie etwa der Verlust der Persönlichkeitsrechte mit dem Eintritt des Todes flankie-
ren diesen Ausgliederungsprozess. Bis auf wenige Ausnahmekontexte, zu denen beispielsweise 
Medienbilder gehören, haben Leichen keine Visualität. Die darauf beziehbare These, dass sich 
eine »neue Sichtbarkeit des Todes« (Macho, Marek 2007) abzeichnet, trifft indes auch auf den 
Friedhof zu. Dem Körper einer verstorbenen Person wird hier mehr und mehr eine ›Wieder-
kehr‹ im Angesicht ihres Todes ermöglicht. Allerdings geht es dabei nur am Rande um das Her-
vorheben des toten Körpers. Zentral ist vielmehr die Betonung der gewesenen Lebendigkeit, die 
diesen Körper dereinst ›beseelt‹ hat. Auszugehen ist also von den »zwei Körpern der Toten« 
(Benkel, Meitzler 2013: 58ff.). Da ist zunächst der erste Körper, der im Augenblick des Todes 
(vielmehr: im Augenblick der institutionell abgesicherten Todesfeststellung) einen Dinglichkeits-
status angenommen hat und der niemals wieder die vertrauten sozialen Verhaltensweisen zur 
Schau stellen wird, die er ein Leben lang beherrschte. Dieser erste Körper ist das biologische 
Substrat der sozialen Handlungen, die eine Person mit ihrem Körper verwirklicht, und dieser 
erste Körper stirbt und wird durch Bestattungsrituale beseitigt. 

Dem steht der zweite Körper gegenüber. Er ist der Körper, der sich in der Erinnerung der Hin-
terbliebenen als sozial wirksam agierender Körper zeigt. Im Alltag wird gemeinhin das Körper-
agieren mit dem Personensein zusammen gedacht; »Körper haben« steht hier üblicherweise für 
»Körper sein« (Gugutzer 2010: 146f.). Das ist insofern eine zuverlässige Heuristik, als Akteure in 
der Tat stets mithilfe ihres Körpers handeln und zudem über den Umweg ihres Körpers sozial 
adressiert werden. Wenn ein Mensch stirbt, ist zwar sein physisches Wirken unterbunden, im 
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Gedenken der (Über-)Lebenden sind diese Wirkweisen aber noch für eine Weile präsent. Dieser, 
der soziale Körper, ist es, der auf dem Friedhof zunehmend in Szene gesetzt wird. Zu den dies-
bezüglichen Inszenierungstechniken gehören vor allem zwei Trends: Noch etwas weniger popu-
lär, aber immer häufiger anzutreffen sind Statuen. Angelehnt an die traditionellen Vergänglich-
keitssymbole wie die Engels- oder die Marienstatue handelt es sich um mitunter lebensgroße 
Figuren, die aber eben nicht in einen überzeitlichen Darstellungsgestus verfremdet sind, son-
dern verstorbene Personen so zeigen, wie sie als lebendige Körper ausgesehen haben. Von 
einer fotorealistischen Abbildung kann nicht gesprochen werden, weil die Beschaffenheit der 
Statuen keinen Zweifel an ihrer Stilisierung lassen. Aber es liegt dennoch ein enger Bezug hin 
zur lebensweltlichen Wirklichkeit der Toten vor, die unmittelbar und konkreter ausfällt, als es 
Textinschriften oder gar die traditionelle Grabgestaltung sein könnten. 

Der dominierende Trend im Bereich der (Körper-)Visualisierung an Gräbern ist dem gegen-
über ein bescheideneres, aber auch formbareres Medium. Die Grabsteinfotografie liegt auf deut-
schen Gottesäckern seit etwa 20 Jahren wieder im Trend. Schon in den ersten Jahrzehnten der 
Kulturgeschichte der Fotografie, also noch im 19. Jahrhundert, hat es Personenporträts auf 
Friedhöfen gegeben. Diese so genannten Porzellanfotos sind aber wegen der begrenzten Auf-
bewahrungsfristen der Gräber kaum erhalten geblieben, sofern es sich nicht – wie etwa auf 
dem Wiener Zentralfriedhof – um ›Ewigkeitsgrabstätten‹ handelt. Spätestens in der Zeit des 
Dritten Reiches, als die Kollektividee zum gesellschaftlichen Ideal deklariert wurde, waren derart 
individualistische Festschreibungen unpopulär, und ein Neustart der Grabsteinfotografie nach 
dem Ende der NS-Zeit erfolgte nur sehr zaghaft. Erst ab den 1980er Jahren bekommt die (zuvor 
am ehesten bei Kindergräbern tolerierte) Idee, den Aufbewahrungsraum des toten Körpers mit 
dem Bild seiner Lebendigkeit zu kontrastieren, neuen Auftrieb – vermutlich nicht zuletzt auf-
grund der weiten Verbreitung dieser Praxis in südeuropäischen (Urlaubs-)Ländern. Heute sind 
Grabsteinfotos längst zu einem gewohnten Anblick geworden. Auch auf Dorffriedhöfen trifft 
man sie an, und die gewählten Motive bieten einen Querschnitt durch die Gesellschaft: Alle 
Altersklassen, vom Säugling, ja sogar vom Fötus bis zum Greis, sind vertreten; bei den ausge-
wählten Bildern handelt es sich mal um die Präferenz der Hinterbliebenen, die die Grabgestal-
tung verantworten, und mal um zu Lebzeiten geäußerte Vorlieben der Abgebildeten; es gibt 
Pärchen- und Familienmotive, selbst Freundeskreise und Schulkassen sind bisweilen abgebildet; 
vom professionellen Profilbild bis zum Urlaubsfoto und Alltagsschnappschuss ist ferner jedes 
denkbare Fotogenre berücksichtigt.  

Beide, Statue und Fotografie, stellen durch ihre Vergegenwärtigung der gewesenen Leben-
digkeit ein Gegengewicht zu der traditionellen Grabkonzeption dar, bei der – wenn überhaupt – 
häufig auf eine Zukunftsperspektive abgestellt wurde. Das familiäre Wiedersehen im Jenseits 
oder in himmlischen Sphären hatte nicht nur eine tröstliche Komponente, sondern stand im 
Einklang mit dem christlichen Todesbild, für das der Körper nur eine ›Durchgangsstation‹ war, 
die man verlassen und hypothetisch auch wieder betreten konnte ( Brüntrup et al. 2010). Die 
Zurschaustellung des Gewesenen, für welche die Körperreferenz am Grabstein ein modellhaftes 
Beispiel ist, zelebriert anstelle dieser Zuversicht eine Rückversicherung. So ist dieses Leben – 
kompakt auf den (bildhaften) Punkt gebracht – gewesen; und so soll es auch erinnert werden, 
könnte die Botschaft der Körpervisualisierungen sein. Außerdem werden die Betrachter, sowohl 
die zufälligen wie auch die absichtlich das Grab aufsuchenden, mit einer ›physischen Direktheit‹ 
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konfrontiert, die das Unsichtbarmachen des ersten Körpers auf eigenwillige Weise kontrastiert. 
Und nicht zuletzt stabilisieren diese Darstellungsweisen die Erinnerungsleistungen derjenigen 
Akteure, die den Toten nahe standen (Benkel 2013). Sie setzen der relativen Flüchtigkeit der 
Erinnerung den Ausdruck einer vermeintlich unveränderlichen ›Tatsächlichkeit‹ entgegen, die 
überdies als eine Art Beweismittel für die (gemeinsame) Vergangenheit fungiert. 

Aufschlussreiches Material lässt sich, neben vielem anderen, auch aus Grabinschriften gene-
rieren. Das traditionelle Vorbild stellen in der westlichen Welt Bibelzitate und Psalme dar, die 
den individuellen Todesfall symbolisch in das Kollektivschicksal des Sterbenmüssens einzurah-
men wussten. Ihr Tonfall ist überwiegend ein optimistischer, wenngleich statt konkreter Adres-
sierungen Auskünfte im Modus nüchterner ›Sachdienlichkeit‹ überwiegen, die folglich wie Fak-
ten zu lesen sind. In der Bestattungskultur wurden angesichts der immer deutlicher spürbaren 
Individualisierungsschübe mittlerweile aber die – vereinzelt schon vor den 1990er Jahren auf-
findbaren – Privatpoesien aufgewertet. Darunter sind Sinnsprüche zu verstehen, die einerseits 
aus dem Lebenskontext der verstorbenen Person stammen (oder sich unmittelbar darauf be-
ziehen), und die andererseits hinsichtlich der Adressierungslage unzuverlässig sind. Der Tote 
mag zu den Lebenden sprechen, die Lebenden zu dem Toten, beide/niemand Benanntes zu 
Dritten, und auch neutrale Adressaten bis hin zum zufälligen Friedhofsbesucher werden dialo-
gisch in den Kommunikationstext einbezogen. 

Zu Lebzeiten ist es eine überaus ungewöhnliche und gewiss auch verstörende Erfahrung, mit 
der Mitteilung konfrontiert zu werden: »Du bist tot« (Descola 2011: 383). Auf dem Friedhof der 
Gegenwart haben sich entsprechende Aussagen hingegen etablieren können. Das Totsein, aber 
auch das (vorläufige) Überlebthaben der Angehörigen wird hier in unterschiedlichen Ausschmü-
ckungen zum Ausdruck gebracht.3 Hinzu kommen Botschaften, die im Ausgang von der Todessi-
tuation einer Person diese über zwischenzeitliche Ereignisse unterrichten und/oder persönliche 
Befindlichkeiten des (ehemaligen?) sozialen Umfeldes zum Inhalt haben. In diese Kategorie fal-
len Geburtstags- oder Hochzeitstagsgrüße, Einladungen zur Konfirmationsfeier, selbst nachträg-
liche Beglückwünschungen zu beruflichen oder privaten Erfolgen säumen die Gräber. Bei den 
Adressierungen der Verstorbenen überwiegen Inschriften bzw. abgelegte Nachrichten, die ent-
weder retrospektiv das Gestorbensein als Verlust betrauern (bzw. das Gelebthaben als Gewinn 
zelebrieren), eine wie auch immer geartete gemeinsame Zukunft entwerfen, oder die genau das 
Gegenteil skizzieren, nämlich die endgültige Trennung, die nicht wieder kompensiert werden 
kann. Die Basis dieser Zueignungen ist stets die (nicht immer ausgesprochene) geteilte Lebens-
zeit, also die Phase der wechselseitigen sozialen Präsenz. Nach dem Tod endet sie für die Hin-
terbliebenen zunächst noch nicht, wie die hier aufgezählten Inschriften beweisen. Mit dem Tod 
hat sich zwar alles verändert, aber die übliche soziale Vertrautheit wird deswegen nicht schlag-
artig aufgegeben. 

Am Grab vermerkte Aussprüche der Toten sind schon deshalb aufschlussreich, weil dabei 
zumeist die Trauernden entscheiden, was ihnen die verstorbene Person mitzuteilen gehabt 
hätte. Oft stehen Abschiedsworte, Mahnungen und Warnungen im Vordergrund, die bald ge-
mäß üblicher Formulierungen und bald hochgradig individuell ausfallen, und auch Zufrieden-
—————— 
 3 Die aufgeführten Beispiele sind dem Bildarchiv des Forschungsprojekts entnommen, dass gegenwärtig ca. 

50.000 Fotografien posttraditionaler Grabsteinvariante versammelt. 
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heit über ein erfülltes Leben wird bisweilen bekundet. Seltener sind konfliktträchtige Aussagen, 
etwa das düstere Versprechen »Mein ist die Rache«. Resignative Schlussfolgerungen (zum Bei-
spiel das Bekenntnis »Ich wollte das Beste für meine Familie, habe es aber nicht erreicht«) 
kommen dem gegenüber häufiger vor. Als weitere Adressierungsvariante kommen ungenannte 
oder transzendentale Gesprächspartner in Frage. Dabei wird häufig über die Toten gesprochen, 
als fände am Fuße des Grabes ein imaginärer Austausch über ihre Lebensleistungen statt. Zu 
der bunten Vielfalt, die in diesem Zusammenhang sichtbar wird, gehören sogar in Stein gemei-
ßelte Zwiegespräche zwischen den Hinterbliebenen und Gott, an den der Verstorbene laut In-
schrift zwar nicht geglaubt hat, mit dem er nachträglich nun aber doch versöhnt wird. 

Die genannten und viele weitere Beispiele, die im Projektarchiv abgelegt sind, dokumentie-
ren ein Breiterwerden des Sozialverhältnisses zwischen Leben und Tod, konkret: zwischen le-
benden Akteuren und toten Angehörigen. Selbst port mortem sind noch Revisionen der sozia-
len Beziehung möglich, die dann auch ausbuchstabiert werden. Von einem ›Schlussstrich‹, der 
die soziale Welt von ihren Verstorbenen ein für alle Mal trennt, kann angesichts der gesellschaft-
lichen Entwicklungen – und insbesondere angesichts ihres Echos in den Begräbnisstätten – nicht 
(mehr) gesprochen werden. Die empirische Sozialforschung ist das Instrument, das akut ablau-
fende Veränderungen, ihre Hintergründe und ihre möglichen Folgen zu reflektierten hilft. Sie 
leistet dadurch nicht weniger als einen Beitrag zum Verständnis der Rolle, die die Sterblichkeit in 
und für die moderne Gesellschaft spielt. 
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