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Eine Messe fur die Toten

Jeden Montag werden auf dem Friedhof von Puerto Berrio, einer kleinen kolumbianischen Gemeinde,
Menschen unterschiedlichen Alters beigesetzt, im Namen und zur Ehre derer Glaubigen, die an der
Eucharistie teilnehmen. Im November wird die Zeremonie an neun aufeinanderfolgenden Tagen (zwi-
schen dem 2. und dem 10. November) im Anschluss an die Novena? fir die heiligen Seelen im Fege-
feuer abgehalten.

Vor Beginn der Eucharistiefeier kann man beobachten, wie Menschen die Graber reinigen und vor
ihnen beten. Einige sind mit einem Eisengitter oder einer kleinen Glastur mit einem Schloss geschutzt.
Die Sauberkeit und der gute Zustand der Graber zeugen von der Hingabe, mit der sie gepflegt werden,
und von der engen Beziehung, die die Menschen zu ihren Verstorbenen haben.

Die Messe wird in einer Kapelle unter freiem Himmel abgehalten, die keine Wande hat und nur von
einem grof3en Dach vor Regen und der tropischen Hitze geschutzt wird. ,Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Heute feiern wir die Eucharistie fur die ewige Ruhe derer, die nicht
bei uns sind,” sagte der Priester an einem dieser Montagsgottesdienste im Jahr 2021. Die Zeremonie
wurde jedoch durch einen Leichenzug unterbrochen, der etwa zehn Minuten zuvor eingetroffen war.
Die Mitarbeiter*innen des Bestattungsunternehmens liel3en einen Sarg aus dem Leichenwagen herab
und stellten ihn auf einem Metallsockel rechts neben dem Altar auf. Die Trauernden, zwei Frauen und

Dieser Artikel ist Teil des Promotionsprojekts, das mit dem DAAD-Doktorandenstipendium 91686744 geférdert wurde.
Besonderen Dank schulde ich den Bewohner*innen von Puerto Berrio fur ihre groRzlgige Teilnahme an der Feldfor-
schung durch Gesprache und Interviews sowie durch die Bereitstellung relevanter Informationen und Dokumente. Ich
danke auch meinen Freundinnen und Kolleginnen Helen Pach und Eileen Jahn fiir die Uberarbeitung der deutschen Fas-
sung dieses Textes.

2 Die Novena ist ein traditionelles katholisches Gebet. Dabei wird an neun aufeinanderfolgenden Tagen jeweils ein Teil
gebetet. In Kolumbien haben verschiedene Heilige ihre eigene Novena (Bastidas Meneses et al. 2021).
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ein alterer Mann sowie zwei junge Manner und drei Frauen, die Anfang zwanzig zu sein scheinen, wei-
nen gemeinsam. Dann beginnt der Priester zu singen: ,Wer an dich glaubt, Herr, wird nicht sterben in
Ewigkeit. Wer an dich glaubt, Herr, wird nicht sterben in Ewigkeit,” und weiter: ,Selig sind die Toten, die
im Herrn sterben.” Die Anwesenden sangen daraufhin im Chor: ,Wer an dich glaubt, Herr, wird nicht
ewig sterben.” Das Lied endete und der Priester sagte: ,Herr, gib ihnen ewige Ruhe,” woraufhin alle
antworteten: ,und lass ewiges Licht auf sie scheinen.” Dreimal. Dann bat er die Leute, gemeinsam ein
Vaterunser und ein Ave Maria fur die heiligen Seelen im Fegefeuer zu beten. Der Leichenwagen fuhr
ab, die Beerdigungshelfer*innen holten den Sarg aus der Kapelle und die Messe wurde fortgesetzt.

Nach der Messe kursierten unter den Helfer*innen einige Gerlichte, nach denen es sich bei der be-
grabenen Person um einen jungen Mann handelte, der einige Tage zuvor ermordet worden war, und
eine Frau bemerkte, dass ,in Puerto Berrio immer noch viel Gewalt herrscht” (Feldtagebuchnotiz, Puer-
to Berrio, 2. November 2021). Sie erinnert sich deutlich an die Ereignisse, die mit Blut und Feuer die
jungste Geschichte der Stadt gepragt haben. Nicht nur, weil sie ihr ganzes Leben dort verbracht hat,
sondern auch, weil die Gewalt ihr ihre drei Brider genommen hat. In Puerto Berrio gibt es viele Gra-
ber von Menschen, die unter verschiedenen Umstanden und von verschiedenen Tater*innen ermor-
det wurden. Die Geschichten von Morden, gewaltsamem Verschwindenlassen und Massakern in den
1980er-, 1990er- und 2000er-Jahren sind zahlreich.

In dieser Abhandlung untersuche ich einige Aspekte der Koexistenz von Religion und Gewalt an-
hand des Fallbeispiels des Seelenkultes® in Puerto Berrio und moéchte dabei insbesondere auf eine
Neubestimmung der Opferrolle eingehen. Der Text ist in vier Teile gegliedert. Zunachst wird der Kon-
text von Gewalt und Religion in Puerto Berrio dargestellt, insbesondere der Kult der Seelen im Fege-
feuer. AnschlieBend wird der Aspekt der Viktimisierung und die Reaktion der Zivilbevolkerung auf die
Tater*innen untersucht. Anschlielend wird der Einfluss der Religion auf die Assimilation der Opfer
analysiert. Schliel3lich endet die Arbeit mit einem zusammenfassenden Fazit.

Gewalt und Religion in Puerto Berrio

Paramilitarismus und Gewalt

Puerto Berrio ist eine kleine Stadt im Stden von Magdalena Medio, einer Region von etwa 30.000
Quadratkilometern, die vom Magdalena-Fluss durchzogen wird (Bastidas Meneses 2022). Diese Region
ist seit jeher durch eine schwache stadtische Entwicklung und die Konzentration der produktiven Ta-
tigkeiten auf Viehzucht, Handel und Olférderung gekennzeichnet. Hinzu kommen soziale Ungleichheit
und ein hohes Mal3 an Gewalt, welche von verschiedenen Akteur*innen ausgeht. In den 1960er- und
1970er-Jahren stand die sudliche Subregion unter der Herrschaft der Guerillagruppe Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo* (FARC-EP). In den 1980er- und 1990er-Jahren bis in
das Jahr 2006 wurde die Region von verschiedenen paramilitarischen Gruppierungen dominiert. Heut-
zutage gibt es trotz der inzwischen verstarkten staatlichen Militarprasenz in der Region auch weiterhin
bewaffnete Gruppen und Banden, die sich dem Drogenhandel und anderen illegalen Geschaften wid-
men (Baron Villa 2011; Medina Gallego 1990; CNMH 2016).

Die FARC hat den Bauern der Region geholfen, neue Landereien zu erschliel3en, und die Kriminali-
tat auf einem niedrigen Level gehalten. Als Gegenleistung kollaborierten die Bewohner*innen mit der

3 Der Begriff Kult wird als ein System von Uberzeugungen und Praktiken verstanden, die sich auf transzendente Entitaten
mit einer eigenen Macht beziehen und die Gegenstand der Anbetung sind (Graziano 2007).
4 Revolutionare Streitkrafte Kolumbiens - Volksarmee.
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Gruppierung, insbesondere durch finanzielle Abgaben. Ab den spaten 1970er-Jahren jedoch wurden
die Forderungen der FARC nach ékonomischen Leistungen zunehmend héher, was zu einem Zusam-
menbruch der Beziehungen zwischen der regionalen Bevdlkerung und der Guerilla fuhrte (Barén Villa
2011; Medina Gallego 1990). Die finanziellen Forderungen erreichten eine Hohe, die von den Personen
nicht mehr beglichen werden konnte, worauf die FARC etwa mit Kidnapping reagierte.

Als Reaktion auf die Entwicklungen und zunehmenden Spannungen zwischen der FARC und der
Bevolkerung organisierte im Jahr 1982 eine Gruppe von Viehzlichtern und Armeeoffizieren in Puerto
Boyaca (ein Dorf in der Nahe von Puerto Berrio) eine paramilitédrische Gruppe mit dem angeblichen
Ziel, die Region gegen die FARC zu verteidigen. Diese Gruppe, die unter dem Namen Muerte a
Secuestradores® (MAS) bekannt ist, wurde von Drogenhandlern unterstltzt und breitete sich in mehre-
ren Gemeinden von Magdalena Medio aus, darunter auch in Puerto Berrio (siehe Bild 1). Sie ermorde-
ten jede*n, die*der verdachtigt wurde, ein*e Sympathisant*in oder ein Mitglied der Guerilla und ihres
angeblichen politischen Projekts zu sein, sowie alle, die als vermeintlich schadlich fur die Gemeinschaft
galten (Bardn Villa 2011; Medina Gallego 1990).

Die MAS ist fur ihre besondere Grausamkeit in Erinnerung geblieben. Das Ausmal? des gewaltsa-
men Vorgehens der paramilitédrischen Gruppierung zeigt sich beispielsweise an den alleine zwischen
den Jahren 1982 und 1983 im sudlichen Magdalena Medio veruibten 25 Massakern, welche je zwischen
vier und 14 Opfer forderten (CNMH 2019a). Auch in Puerto Berrio wurden zwischen 1970 und 2013
mindestens 590 Falle von gewaltsamem Verschwindenlassen registriert; damit rangiert sie an zweiter
Stelle unter den zehn Gemeinden mit den meisten Fallen in dem betrachteten Zeitraum (CNMH 2017).
Mit dem Argument, die Region vom Kommunismus und andere*n Feind*innen zu befreien, toteten
oder entfuhrten die Mitglieder der MAS jede ihnen verdachtig erscheinende Person, egal zu welcher
Zeit, in welchem Teil der Stadt, auch in ihren eigenen Hausern und vor den Augen aller. Dies geht aus
einem Bericht in der Zeitung E/ Tiempo vom 22. August 1983 hervor:

+Auftragskiller schiel3en in den Cafeterias. Sie brechen Turen auf und holen Menschen
aus ihren Hausern. Sie halten sie mitten auf der Stral3e an, setzen sie in einen Pickup
und es ist moéglich, dass sie flussabwarts erscheinen. Die meisten von ihnen werden
zur Bricke gebracht [...], die zum Galgen wurde. Dort schiel3en sie ihnen dreimal in
den Kopf, verunstalten ihre Gesichter und werfen sie ins Wasser” (Santamaria 1983,
S. 3A).

Die Gewalt expandierte in den folgenden Jahrzehnten rasant und wurde zu einem alltaglichen Pha-
nomen. ,Die Menschen lernten, mit dieser Situation zu leben, ein Verhalten anzunehmen, das sie zur
taglichen Routine werden lieBen, indem sie sagten: Ich ziehe mich an, ich dusche, ich esse, ich gehe
zur Arbeit, heute werde ich getotete Menschen sehen” (Interviewpartner, Puerto Berrio, 9. Dezember
2021).

Etwa ab Mitte der 1990er-Jahre kam es zu internen Spaltungen innerhalb der paramilitéarischen
Gruppierung MAS, wodurch sie sich nach und nach aufléste. An ihre Stelle trat rasch ein anderes
machtiges paramilitérisches Projekt, das damals auf dem Vormarsch war: Autodefensas Unidas de Co-
lombia® (AUC) (CNMH 2022).

°>Tod den Entfuhrern.
& Vereinigten Selbstverteidigungskrafte Kolumbiens.
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Bild 1. Paramilitdrische Expansion in den 1980er-Jahren in der siidlichen Region Magdalena
Medio.
Karte von Anyerson Gémez Bedoya, September 2022.

Wie die MAS, kontrollierte auch die AUC weiterhin gewaltsam die Zivilbevolkerung. Gleichermal3en
totete auch sie jede*n, die*der ihre Befehle nicht befolgte. Auch nach der Demobilisierung der AUC im
Jahr 2006 haben sich neue illegale bewaffnete Gruppen (Relikte des Paramilitarismus) gebildet und
kontrollieren weiterhin Teile der Region. Wahrend die Guerilla und die Paramilitérs verschwunden
sind, ist somit die Gewalt geblieben. Nach Angaben der kolumbianischen Nationalpolizei gab es in
Puerto Berrio etwa im Jahr 2022 41 Totungsdelikte, im Jahr 2021 waren es 35 und im Jahr 2020 wurden
43 registriert (Policia Nacional de Colombia 2023), wobei es sich in Anbetracht der geringen Einwoh-
ner*innenzahl des Ortes von weniger als 40.000 Personen um eine hohe Anzahl handelt.

Wahrend all der Jahre, in denen Gewalt prasent war und ist, ist der Katholizismus in Puerto Berrio
stark. Das folgende Unterkapitel wird sich auf ein tief verwurzeltes Element der lokalen katholischen
Religiositat konzentrieren: den Glauben an die heiligen Seelen im Fegefeuer.
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Der Seelenkult

Wie in anderen kolumbianischen Regionen ist die katholische Kirche auch in Puerto Berrio stark ver-
treten. Es gibt zwei katholische Pfarreien, die verschiedene Verehrungen pflegen, wie den Kult der
Heiligen Marta und den Kult des Herrn der Wunder. Die wohl bekannteste Verehrung in der Stadt ist
jedoch der Kult der heiligen Seelen des Fegefeuers. Dieser Kult beruht auf dem Glauben, dass ,die
Bitten der Lebenden durch die Fursprache der Seelen [der Toten] vor Gott erwidert werden, wahrend
sie auf ihrem Weg zur ewigen Herrlichkeit das Fegefeuer durchschreiten” (Sanchez de Madariaga 1999,
S. 26).

In Puerto Berrio existiert dabei der Glaube, dass sich durch die Gebete der Lebenden fir die Seelen
der Verstorbenen die Zeit dieser in den reinigenden Flammen des Fegefeuers verkirzt. Im Gegenzug
far die Gebete und Rituale sind die Seelen der Verstorbenen bereit, diese zu belohnen, indem sie bei
Gott oder den Heiligen eine Fursprache einlegen, um Menschen mit Wundern zu beschenken, oder
diese Wunder sogar selbst vollbringen (Bastidas Meneses et al. 2021). Vielen Berichten zufolge wurde
dieser Kult in den spaten 1960er-Jahren von katholischen Priestern nach Puerto Berrio gebracht, die
damit aktiv dafur werben wollten, montags die Messe auf dem Friedhof zu feiern.

Seitdem existiert der Kult um die Seelen der Verstorbenen in der Region. In Puerto Berrio bitten
viele Menschen die Seelen im Fegefeuer um Hilfe bei verschiedenen Angelegenheiten, z. B. um einen
Arbeitsplatz zu bekommen, von einer Krankheit geheilt zu werden, ein personliches Problem zu I6sen
usw. Im Gegenzug beten die Menschen, besuchen die heilige Messe, gehen auf den Friedhof zu den
Grabern oder erbringen andere Zuwendungen (siehe Bild 2).

Bild 2. Eine Frau betet vor einem Grab auf dem Friedhof von Puerto Berrio.
Foto: Luis Bernardo Bastidas Meneses, 2019.

Dabei stellt sich die Frage, welche Beziehung zwischen der Gewalt und diesem Kult besteht. Diese ist
vielseitig und komplex - und geht Uber den Glauben an die wundersamen Krafte der Toten hinaus.
Zunachst allerdings bedarf es fur die Existenz von Seelen und somit auch fur die Praktizierung des
Kultes Tote - und aufgrund der bewaffneten Konflikte mangelte es in Puerto Berrio und der gesamten
Region Magdalena Medio hieran nicht.
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Gewalt und Zivilisten

In diesem Abschnitt werden zwei Elemente der Gewaltdynamik in Puerto Berrio angesprochen. Zum
einen wird aufgezeigt, wie die Viktimisierung notwendigerweise eine Stigmatisierung sowohl der Opfer
als auch ihrer Familien mit sich bringt. Zum anderen geht es um die Unvereinbarkeit zwischen der
Akzeptanz und Reproduktion des paramilitarischen Diskurses durch die Bevélkerung und den zeitglei-
chen Bemuhungen, die Opfer zu wirdigen und ihren guten Ruf wiederherzustellen.

Opfer und Stigmatisierung

Paramilitarische Opfer entsprachen meist einem mehr oder weniger klar definierten Profil. Basierend
auf dem Grundsatz, dass ,alles, was nicht mit der Ordnung in Verbindung steht, eliminiert werden
muss” (CNMH 2015, S. 16), fuhrten die Paramilitars Totungskampagnen durch gegen Personen, die sie
als ,Kommunisten” klassifizierten, d. h. erstens Sympathisant*innen und/oder Mitglieder der FARC;
zweitens Sympathisant*innen und/oder Mitglieder politischer Kollektive, die ihrer Ansicht nach mit der
Guerilla verwandt sind, vertreten durch ,verschiedene soziale Sektoren, zu denen Gewerkschaften,
Bauernverbande und allgemein diejenigen gehdren, die eine Verbesserung ihrer Lebensbedingungen
fordern, weshalb sie bekampft werden missen” (Vega Cantor 2016, S. 18). Die Mitglieder der paramili-
tarischen Gruppen verfolgten drittens Personen, die laut dem paramilitarischen Diskurs die Ruhe der
Gemeinschaft beeintrachtigten, wie angebliche Sexualstraftater*innen, Drogenkonsument*innen und
-verkaufer*innen, Dieb*innen, andere Kriminelle und sogar Personen aus der LGBT-Community
(CNMH 2019a; CNMH 2019b).

Die Paramilitars definierten nicht nur, wer diesen Kategorien entsprach und somit als Feind*in galt
und wer nicht, also ihre Opfer, sondern kontrollierten auch einen bestimmten Diskurs, der ihre Angrif-
fe gegen diese Personen rechtfertigte. In Anlehnung an Jeffrey Alexander (1992) lasst sich feststellen,
dass die paramilitarischen Gruppen als Trager eines bestimmten gesellschaftlichen Projekts die von
ihnen als Gefahr fur die Gemeinschaft definierten Personen nicht nur dadurch ausgrenzen, dass sie
sie als unerwinscht bezeichnen und ihren sozialen Status angreifen, sondern auch dadurch, dass sie
sie physisch eliminieren.

In diesem Zusammenhang ist zu berucksichtigen, dass eine Eliminierung des Feindes nicht erst mit
dem Aufkommen der Paramilitars in den 1980er-Jahren begann, sondern bereits seit den 1960er Jah-
ren von der Guerilla praktiziert wurde. Nach Manuel Alonso Espinal (1992, S. 90) ist ,das grundlegende
Element der Region Magdalena Medio die Kolonisierung.” Die Migrationswellen in dieser Region er-
folgten stets ,autonom, ohne Regulierung oder Kontrolle durch die Behdérden und unter vélliger Ab-
wesenheit nationaler staatlicher Organisationen (keine Infrastruktur, keine Markte, keine politischen
oder polizeilichen Behdrden, keine medizinische oder schulische Betreuung)” (Garcia Garcia 1996,
S. 11). So wurde das Land nach dem Recht des Starkeren besetzt. In den 1940er-Jahren wurden in den
Gebieten von Puerto Boyacd und Puerto Berrio viele Bauer*innen gezwungen, ihre kleinen Hoéfe zu
sehr niedrigen Preisen zu verkaufen, wahrend andere von denjenigen, die ihren Besitz vergrolRern
wollten, entweder vertrieben oder getttet wurden. Die Angreifer*innen wurden schlielich zur land-
besitzenden Klasse (Medina Gallego 1990; Bonilla Vélez 1994). Die standige Landnahme fihrte zu neu-
en Kolonisierungszyklen, die wiederum von Konflikten, Migration und der ErschlieBung neuer Gebiete
fur die Besiedlung gepragt waren (Alonso Espinal 1992).

Seit ihrer Grindung nutzte die FARC die prekare Lage der staatlichen Institutionen in den Gebieten
der stdlichen Subregion, um ihr eigenes Regime durchzusetzen. Sie half den Bauer*innen, neues Land
zu besiedeln, und regulierte den Alltag, was ihnen Anerkennung als eine Art Hiter von Ordnung und
Sicherheit einbrachte (Medina Gallego 1990; Bonilla Vélez 1994; CNMH 2014; CNMH 2019a). Die FARC
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half nicht nur armen Siedler*innen Brachland zu erschlieen, sondern bestrafte auch diejenigen mit
dem Tod, die beschuldigt wurden, gegen ihre Regeln verstof3en zu haben, und organisierte Menschen,
um den Schutz vor auBeren Bedrohungen zu verstarken (CNMH 2019a), wie Mord, sexuellem Miss-
brauch und Diebstahl, insbesondere Viehdiebstahl, ,den sie in der Region praktisch ausrotteten”
(Medina Gallego 1990, S. 134).

Der Rickgang der Kriminalitat sowie der Diskurs der Moralisierung und des sozialen Wandels er-
moglichten es der FARC, gute Beziehungen sowohl zu den Bauer*innen als auch zu den Grofl3grundbe-
sitzer*innen zu fuhren (Gutiérrez Sanin und Baron Villa 2006). In Puerto Berrio ,unterstitzten Grup-
pen von Viehziichtern die Guerilla mit Vieh, Vorraten, Medikamenten und Geld, wahrend die Landar-
beiter mit ihnen sympathisierten, ebenso wie die Stadtbewohner” (Bonilla Vélez 1994, S. 163). Obwohl
die FARC ein soziales Projekt propagierte, in welchem Kriminalitat keinen Platz habe (CNMH, 2014),
nahmen sie nach und nach den Platz von Kriminellen ein, da sie ihre wirtschaftlichen Forderungen bis
hin zu einer ,Kampagne wahlloser Entfihrungen und Erpressungen” erhéhten (Davila Saad 2009, S.
29).

Diese Situation wurde zum Ausgangspunkt fur die Entstehung paramilitarischer Gruppen, die im
BUndnis mit der Armee all jene verfolgten, die als Stérung fUr die soziale Ordnung gewertet wurden.
Wenn man bedenkt, dass die symbolische Unterscheidung zwischen dem*r ,guten Antagonisten*in“
und dem*r ,bdsen Antagonisten*in“ nicht plétzlich entsteht und dass der Mechanismus der sozialen
Kontrolle in der Region historisch gesehen Gewalt war, lasst sich sagen, dass die Art der Charakterisie-
rung der ,unerwiinschten” Personen nicht ganzlich mit den Paramilitars aufkam, sondern dass sie
lediglich ein Feindbild Gbernahmen und verscharften, dessen Existenz und Aufrechterhaltung gréRten-
teils den Guerillas zu verdanken ist.

Bereits vor der Etablierung paramilitarischer Gruppen gab es in der Zivilbevdlkerung eine Konzep-
tion davon, wer als Feind*in der Gemeinschaft gilt (Landrauber*innen, Viehdieb*innen, Erpres-
ser*innen usw.). Aus diesem Grund wurde die von der Guerilla ausgeubte Kontrolle gut aufgenom-
men, insofern sie an dieses Feindbild anknipfte. Wenn die FARC allerdings bestimmte Verhaltenswei-
sen an den Tag legt, welche selbst die Ordnung stort, ist es nachvollziehbar, dass diese selbst als Feind
wahrgenommen wird. In diesem Sinne impliziert die symbolische Unterscheidung, dass jemand, der
im Namen der ,Befreiung der Region von einer Bedrohung" getdtet wird, etwas getan hat, das fur
andere schadlich gewesen sein muss.

Die paramilitéarische Gewalt, aufgekommen als Reaktion auf die FARC, wurde dabei von einem Dis-
kurs begleitet, ,einem Skript mit einer mehr oder weniger stabilen Abfolge” (CNMH 2017, S. 146). Die-
ser diente der Rechtfertigung der Verbrechen einerseits und der Stigmatisierung der Opfer anderer-
seits, welche nicht notwendigerweise eine reale Bedrohung fur die Gemeinschaft darstellten. Wie im
Folgenden aufgezeigt wird, fuhrt dieses Narrativ zu einem Widerspruch in der Zivilbevélkerung: Es
wird der stigmatisierende Diskurs der Paramilitars reproduziert und gleichzeitig der Ruf der unschul-
digen Opfer verteidigt.

Die zivile Reaktion

Die Zivilbevolkerung hat sich an die harten Bedingungen angepasst und gelernt, mit den Paramilitars
zu koexistieren. Diese Anpassung spiegelt sich in zwei Elementen wider: 1) Die Anerkennung der Auto-
ritat’ und 2) die Reproduktion des stigmatisierenden Diskurses der Paramilitars.

7 Dies kénnte mit einer gewissen Form der Bewunderung einhergehen, insbesondere bei einigen jingeren Menschen, die
die paramilitarische (kriegerische und wirtschaftliche) Macht mit Faszination betrachten. Diesbezliglich sagte mir ein
Mann: ,Hier war es wie in Medellin, wo jeder so sein wollte wie die Kartelltypen, hier wollte jeder so sein wie los paracos
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Die Paramilitédrs mischten sich in Angelegenheiten des taglichen Lebens ein, und viele Menschen
baten sie um Hilfe bei der Losung der verschiedensten Probleme:

.Sie halfen sogar dabei, lios de faldas [Rockprobleme®], Geldschulden, Probleme zwi-
schen Nachbarn zu I8sen. [...] Diese Typen wurden hier zu einer Autoritdt, man ging
nicht mehr zur Polizeiwache, um eine Beschwerde einzureichen, man ging zu ihnen.
Man wuirde sagen: ,Oh, dieser Typ schuldet mir Geld und will es mir nicht zurtckzah-
len,’ die Leute wirden hingehen und es diesen Typen sagen, und ha! Zahlt nicht zu-
rick und ihr werdet sehen, was passiert!” (Interviewpartner. Puerto Berrio, 9. Novem-
ber 2019).

Durch dieses Handeln innerhalb der Bevélkerung, welches eine Anerkennung der Ordnungsmacht des
Paramilitars impliziert, Idsst sich von einer Form der Zusammenarbeit sprechen. Viele wandten sich an
die Paramilitars, um Loésungen fur bestimmte Probleme zu finden, und beschuldigten andere, angeb-
lich kriminell zu sein oder ein Verhalten an den Tag zu legen, das den Gemeinschaftsfrieden store. So
fUhrte im sudlichen Magdalena Medio ,die soziale Akzeptanz des Paramilitarismus [dazu], dass nicht
wenige Zivilisten in ungerechtfertigte Anschuldigungen gegen ihre Nachbarn verwickelt waren, die in
Verbrechen endeten” (CNMH 20193, S. 21).

Da der Ruckgang der allgemeinen Kriminalitat und das ,gute Benehmen” der BUrger*innen spur-
bar war, wurde die paramilitarische Herrschaft in vielen Fallen positiv bewertet. Anlasslich bestimmter
aktueller krimineller Aktivitaten in Puerto Berrio erinnern sich viele Menschen fast mit Nostalgie an die
paramilitarische Ordnung: ,Hier gab es kein Vicio®, hier sah man nicht die Unordnung von heute” (In-
terviewpartner. Puerto Berrio, 12. November 2019), sagt ein Mann in diesem Zusammenhang. ,Ladro-
nismo'°, damit haben sie [die Paramilitars] Schluss gemacht, oder? Hier wirde jeder, der stehlen wir-
de, sterben” (Interviewpartner. Puerto Berrio, 12. November 2019), sagt ein anderer. Diese Wahrneh-
mung steht in direktem Zusammenhang mit der Reproduktion des Diskurses, der die Gewalt rechtfer-
tigt. Heutzutage ist es in Puerto Berrio Ublich, dass, wenn ein Mord geschieht oder eine Person unfrei-
willig verschwindet, mehr negative Kommentare Utber die Opfer und weniger Uber die Tater*innen
wahrzunehmen sind. Die Resonanz eines solchen Diskurses zeigt sich in Aussagen der Bewoh-
ner*innen wie der folgenden:

+~Wenn jemand umgebracht wird, gibt es immer, immer einen Grund fur den Mord an
der Person, die Leute finden immer eine Rechtfertigung, ,er war in etwas Schlimmes
verwickelt,’ ,er hatte irgendeinen Schlamassel,’ oder ,er hat erpresst’ oder ,er hat ge-
stohlen,’ oder ,er war bdsartig,' oder ,er war ein Guerillakampfer,’ das ist die Rechtfer-
tigung, die die Leute anbieten” (Interviewpartner. Puerto Berrio, 9. Dezember 2021).

Entsprechend distanzieren sich viele von einem Opferstatus oder verharmlosen die gewalttatigen Akte
der Tater*innen. Teils ist, wie im folgenden Auszug erkennbar wird, Empathie dem Aspekt nachrangig,
was das Opfer selbst getan habe, um zu seinem Tod beizutragen:

«[Der Tod eines Menschen] ist traurig, ja, das ist traurig, [dann spricht sie mit schriller
Stimme, so als ob sie weinen wuirde]. ,Oh, die Gewalt, sie haben meinen Vater umge-

[Spitzname flr Paramilitars] (Interviewpartner. Puerto Berrio, 9. November 2019). Berichten zufolge hatten auch einige
Menschen ein freundschaftliches Verhaltnis zu ihnen, einige Frauen streben nach romantischen Beziehungen mit Mit-
gliedern dieser bewaffneten Gruppen.

& Der kolumbianisch-spanische Ausdruck lio de faldas bezieht sich auf Probleme von Paaren, wie etwa Untreue.

°® Umgangssprachliches kolumbianisches Wort fur Drogenkonsum.

1 Umgangssprachliches kolumbianisches Wort fur Diebstahl.
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bracht.’ [...] Der Tote ist bereits tot, denn zumindest weild man, dass der Tote den an-
deren geschadet hat und jeden Moment umgebracht werden wurde” (Interviewpart-
nerin. Puerto Berrio, 19. November 2019).

Obwohl viele die Aufrechterhaltung der Sicherheit durch die Paramilitérs als positiv bewerten, darf
nicht vergessen werden, dass ,die von diesen paramilitdrischen Organisationen in ihren Herrschafts-
gebieten ausgelbte und durchgesetzte Justiz von Willkir und Brutalitat gepragt war” (Barén Villa 2011,
S. 85). Diese Tatsache bringt uns zum Kern des oben erwahnten Widerspruchs: Viele Menschen repro-
duzieren weiterhin das vorherrschende Narrativ, dass jemand durch seine*ihre (vermeintlichen) nega-
tiven Taten selbst flir seinen*ihren Tod verantwortlich sei. Die gleichen Personen, die dieses dominan-
te Narrativ reproduzieren, haben zum Teil gleichzeitig jemanden durch gewaltsames Einwirken verlo-
ren.

In Anbetracht dessen, dass die Zivilbevolkerung gegentber der paramilitarischen Herrschaft vollig
wehrlos war, lasst sich daraus schlielen, dass die Menschen gelernt haben, mit ihr zu koexistieren.
LAuf der Seite” der Tater*innen zu stehen und sich ihnen nicht zu widersetzen, bedeutete, die eigene
Sicherheit zu wahren. Eine solche Uberlebensstrategie hat jedoch einen Effekt, der bis heute nach-
wirkt. Die Tatsache, dass es die Paramilitdrs zwar nicht mehr gibt, ihr Narrativ aber nach wie vor in
Kraft ist, macht es sehr schwer, die Rehabilitation des guten Namens vieler unschuldiger Opfer anzu-
erkennen. Mit anderen Worten: ,Stigmatisierung und Rechtfertigung bleiben der vorherrschende Dis-
kurs, der die Begehung des Verbrechens erklart und die Stimme der Opfer und der Gemeinschaft un-
terdrickt, ohne dass es eine Gegenposition gibt, die dies rtuckgangig machen oder enthullen kénnte”
(CNMH 2017, S. 147).

Obwohl dieser Diskurs immer noch nachhallt und Schweigen herrscht, erinnern sich viele Men-
schen in Puerto Berrio und anderen Stadten der Region Magdalena Medio an ihre Angehorigen, die
.davor gewarnt haben, dass sie nicht die Menschen waren, die die Paramilitars und andere Tater be-
haupteten. Die Angehdrigen wollen den guten Namen ihrer Angehoérigen wiederherstellen” (CNMH
2017, S. 147). Es stellt sich also die Frage, ob die Angehorigen der Opfer den Ruf ihrer Angehorigen
trotz des weiterhin vorherrschenden Narrativs wiederherstellen kdnnen und, wenn ja, wie.

Der Seelenkult als Mechanismus der Rehabilitation

Wenn man in Puerto Berrio nach der Verehrung der Seelen im Fegefeuer fragt, erzahlen die Glaubigen
eine Vielzahl von Geschichten Uber die unzahligen Wohltaten, die ihnen die Seelen der Verstorbenen
gewahrt haben. Manche sagen zum Beispiel, sie hatten einen Job bekommen, andere, sie hatten ihre
Eheprobleme gelost. Die Glaubigen sind sich sicher, dass die Seelen im Gegenzug fur ihre Opfergaben
verschiedene Wohltaten gewadhren kdnnen. Viele Menschen halten die Graber der Toten sauber und
aufgeraumt, beten die Novene und gehen zur Messe; andere ziehen es vor, zu Hause zu beten.

Die Wunder, die von den Seelen oder durch ihre Firsprache bei Gott oder den Heiligen gewahrt
werden, sind fur die Glaubigen materiell nachweisbar. Die Plausibilitdt des Einflusses von jenseits des
Grabes ist so stark, dass es fur Priester sehr schwierig ist, den Menschen zu erkldren, ob bestimmte
Ereignisse in ihrem Leben tatsachlich auf das Eingreifen der Seelen der Verstorbenen zurlckzufihren
sind. Ein Priester formulierte es so:

«Wie erklare ich den Leuten, dass es nicht so ist, wenn ich weil3, dass die Leute beten
und das Wunder eintritt? Wie erklare ich einer Frau, die das Grab genommen hat, es
gestrichen hat, einen schonen Grabstein darauf gesetzt hat [...] und zwei Tage spater
hat sie ein Haus gekauft oder eine Chance gewonnen oder einen Job bekommen? Es ist
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sehr schwierig fiir mich, die Situation zu erkldren“" (Interviewpartner. Puerto Berrio, 5.
November 2019).

Seelen sind fur die Glaubigen ebenfalls materiell nachweisbar. Glaubige sagen, dass sie diese sehen
und hoéren kénnen (Bastidas Meneses 2022), einige sagen, dass sie sie splren, z.B. dass sich jemand
auf das Bett setzt, wahrend sie liegen, und andere sagen, dass sie im Traum mit ihnen kommunizie-
ren:

»In der Nacht fuhlten wir Minzen klingeln, da bekommt man immer einen Schreck....
Wir haben uns vor Angst gefragt, na ja, was ist denn da los. Als wir es [der Hausbesit-
zerin] sagten, sagte sie uns: ,Nein, das sind die Seelen, die Minzen herumliegen las-
sen.’ [...] Niemand kann mir sagen, dass sie nicht [existieren], denn ich habe sie ge-
hort.” (Interviewpartnerin. Puerto Berrio, 23. November 2019).

In Anlehnung an Nancy Ammerman (2021) und Meredith McGuire (2008) konnen wir sagen, dass der
Gottesdienst gelebt und mit den Sinnen im Kontext des taglichen Lebens erfahren wird. Die Menschen
schaffen und teilen eine Erzahlung (die Seelen der Toten sind wundersam), die in alltagliche Handlun-
gen (Gebete, Opfergaben, Erfahrungen) umgesetzt wird (McGuire 2008). Der Seelenkult bezieht sich
nicht nur auf ein theoretisches Sinnangebot fir die Interpretation der Welt, sondern wird in verschie-
denen Alltagsszenarien empirisch bestatigt. Das Transzendente wird materiell wahrgenommen. Dar-
Uber hinaus uberwindet der Kult jede Dichotomie zwischen ,Volksreligion” und Kirchenreligion, zwi-
schen Spiritualitat und Religion: Er verbindet unverzichtbare Elemente der symbolischen Struktur des
Katholizismus und distanziert sich gleichzeitig von der Institution und der Doktrin (Bastidas Meneses
et al. 2021).

In Puerto Berrio gibt es, wie McGuire (2008) sagen wirde, eine ,gemeinsame Erzahlung”, die von
der Vorstellung genahrt wird, dass Seelen wundersam sind, aber sie bezieht sich nicht auf die Seelen
der Toten im Allgemeinen. Es sind die Seelen von Verwandten, Freund*innen, Nachbar*innen und
Bekannten. Seelen, die die Probleme der Menschen kennen, weil es dieselben Probleme sind, die sie
hatten, bevor sie durch Gewalt aus dieser Welt gerissen wurden. Sie sind Wesen mit einer eigenen
Macht, die sich nicht durch magische Manipulationen beeinflussen lassen. Sie ztirnen, belohnen und
bestrafen. Sie sind streng, aber sie sind auch grof3zugig.

Aber das ist nicht das einzige Narrativ. Am symbolischen Horizont gibt es ein weiteres Narrativ, das
historisch gesehen Gewalt als Mechanismus zur Lésung verschiedener Probleme ansieht und zwi-
schen Freund*innen und Feind*innen unterscheidet. In diesem Narrativ gibt es bewaffnete Ak-
teur*innen, die bestimmte Definitionen dessen, was akzeptabel und inakzeptabel ist, verteidigen und
die soziale Ordnung in hohem Mal3e bestimmen. Peter Berger und Thomas Luckmann (1991) weisen
darauf hin, dass die Realitat, verstanden als eine Qualitat objektivierbarer Phanomene, die sich unse-
rer Kontrolle entzieht, symbolische Universen bendtigt, die sie legitimieren. Das alltagliche Leben als
ultimative Realitat hat objektivierbare und legitime Erklarungen, Rollen und institutionalisierte Richtli-
nien. Eine Ebene der Legitimation liegt in bestimmten theoretischen Satzen, wie Mythen und morali-
schen Maximen, die sich auf konkrete Situationen'? beziehen. Auf dieser Legitimationsebene lasst sich
die Geschichte einordnen, die den wundersamen Zustand der Seelen im Fegefeuer erklart, und dieje-
nige, die Gewalt gegen Menschen rechtfertigt, die angeblich das Wohl der Gemeinschaft stéren.

" Der spanische Originalausdruck lautet: ,me queda de patas arriba explicar a mi la situacion.”
2 Andere Ebenen der Objektivierung sind zum Beispiel die Sprache oder die wissenschaftliche Theoriebildung in einem
bestimmten Bereich (Berger und Luckmann 1991).
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Symbolische Universen werden durch soziale Objektivierungen konstruiert und schaffen eine Welt,
die alle Bereiche miteinander verknupft. Sie haben eine ordnende Kraft, die der Welt, den biografi-
schen Erfahrungen und den Rollen Koharenz verleiht. Obwohl diese Universen nie véllig legitim sind
(da es unterschiedliche und sogar einander widersprechende Versionen der sozialen Realitat geben
kann), bieten sie objektivierbare Erklarungen, die der Erfahrung einen Sinn geben (Berger und Luck-
mann 1991). In diesem Sinne haben wir es hier mit Erzadhlungen zu tun, die sich zwar auf unterschied-
liche Spharen beziehen, aber miteinander vereinbar sind, da sie die Koharenz bieten, die fur das Ver-
standnis des Alltagslebens notwendig ist, und den oben erwahnten Widerspruch tolerieren.

Der Kult der Seelen verséhnt die radikale Trennung zwischen den Lebenden und den Opfern. Der
Status des Opfers ist irdisch, er ist ein Behalter fur alle ,Stinden,” die ein Mensch begehen kann, um
angeblich den Tod zu verdienen. Der Status der Seele hingegen verleiht dem*r Verstorbenen eine
andere Stellung, befreit ihn*sie von aller Schuld und gibt ihm*r seine*ihre Wirde zurtick. Wenn das
Fegefeuer die Seelen der Toten lautert, damit sie in den Himmel kommen kénnen, so reinigt es die
Opfer von Puerto Berrio von allen Anschuldigungen gegen sie. Folglich verliert der Status des Opfers
an Relevanz. Wenn die Person zu Lebzeiten an einer verbotenen, unerlaubten oder verwerflichen Ta-
tigkeit beteiligt war, wird sie durch den Status der Seele gereinigt.

Die Seele steht nicht nur den Lebenden nahe, weil sie Teil derselben Gemeinschaft war und in ih-
ren Alltag eingreift, sondern auch Gott und den Heiligen. Fir den Moment schlage ich vor, dass das
symbolische Universum, das die Narrative der Lebenden und der Toten enthalt, es den Opfern ermog-
licht, in die Gemeinschaft zuriickzukehren, da der Glaube an die Seelen die Unterscheidung zwischen
Freund*in und Feind*in auBer Acht lasst und die Aufnahme der als ,Feind*innen” bezeichneten Per-
sonen in die Gemeinschaft ermdéglicht. Auf diesem Weg erfahrt die verstorbene Person eine Rehabili-
tation, insofern hat der Seelenstatus Vorrang vor dem Opferstatus.

AbschlieRende Uberlegungen

Wie sich zeigt, folgt die Viktimisierung in Puerto Berrio und der Region historisch immer wiederkeh-
renden Mustern, derer sich die verschiedenen gewaltbereiten Gruppierungen bedienen. Die Auswir-
kungen dessen in Form des Narrativs der ,Eigenschuld” der Opfer lassen sich auch heute noch in der
Gesellschaft beobachten. Die Rolle, die dem Kult der Seelen im Fegefeuer dabei zukommt, ist es, den
Widerspruch zwischen dem Opfernarrativ und dem Bedurfnis, als Hinterbliebene die Verstorbenen zu
ehren und ihren Ruf wiederherzustellen, zu tolerieren - und die Opfer so wieder zum Teil der Gesell-
schaft werden zu lassen. Dariber hinaus méchte ich aber auch mit einigen allgemeineren Uberlegun-
gen zum Fallbeispiel abschliel3en.

Zum einen mdéchte ich darauf verweisen, dass es sich bei der Beziehung zwischen Gewalt und Reli-
gion im betrachteten Fallbeispiel des Seelenkults um eine Wahlverwandtschaft (Rodriguez Martinez
2014) handelt. In diesem Fall verstarken sich religiose Verehrung und Gewalt nicht gegenseitig, son-
dern die Religion erhalt durch die gewalttatigen Bedingungen in der Region einen spezifischen Impuls
und eine bestimmte Richtungsweisung. Die Gewalt bietet das, was Gegenstand der Verehrung ist,
materiell an und erméglicht die Entwicklung besonderer Spezifika in Verbindung damit. Der Kult exis-
tierte bereits vor dem Aufkommen der Paramilitérs und existiert auch an anderen Orten Lateinameri-
kas, an denen die Gewalt keine bestimmende Variable ist; er kommt somit ohne Gewalt aus. In Puerto
Berrio bringt die Gewalt den Kult somit nicht hervor, sondern verstarkt ihn vielmehr.

Der zweite Gedanke, der sich aus diesem speziellen Fall ergibt, hat mit den unbeabsichtigten Fol-
gen sozialen Handelns zu tun (Rodriguez Martinez 2014). Der Seelenkult ist an sich eine standige
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Ubung des kollektiven Gedachtnisses an den bewaffneten Konflikt in Kolumbien, obwohl dies nicht
ursprunglicher Zweck des Kultes ist. Er halt die Opfer im Alltag prasent und erinnert die Menschen von
Puerto Berrio standig daran, dass die Paramilitdrs Hunderten von Menschen das Leben genommen
haben. Die Aufrechterhaltung der Erinnerung ist moglich, weil der religiose Kult fir die Tater*innen
harmlos ist. Der Seelenkult wurde weder von der Guerilla noch von den Paramilitérs verboten, er be-
inhaltet weder eine Forderung nach Gerechtigkeit noch einen ausdricklichen Protest, noch klagt er die
Verantwortlichen fur die Morde an oder zeigt mit dem Finger auf sie. Dieser Kult ist vielleicht einer der
Bereiche, in denen die &ffentlichen Freiheiten nicht verweigert wurden; im Gegenteil, durch den Kult
konnten die 6ffentlichen Freiheiten, zumindest ein Teil von ihnen, ohne jeden Zwang ausgeubt wer-
den.
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